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Ah oui 1l faut que je vous dise:j'ai le cancer. De toute facon,
vous l'auriez remarquée vu que je n‘ai plus un cheveu sur la téte.

Vous étes toujours [a ?
Ma maladie ne vous a pas fait fuir ?

Tant mieux, parce qu’il n'y a aucune raison d’avoir peur.
C'est pas contagieux, le cancer; vous ne l'attraperez pas si vous buvez
dans mon verre |



Au début, je n‘ai pas trop compris ce qu'il m'arrivait.
J'étais tout le temps fatiguée, un peu pdlo’[te une fois j'ai saigné du nez
et javais des bleus bizarres sur les jambes. Mais comme je toussais

aussi et que javais eu de la fievre, maman pensait que j'avais une grippe
persistante.




Le docteur Bigoude, notre pédiatre, a voulu faire des analyses
et des examens (c’est pas des interros 'j'ai pas eu de notes bonnes

ou mauvaises |) pour savoir pourquoi javais cette petite mine, et Ia...

BIM !

«Lucienne a une leucémie», nous a-t-il annoncé tres doucement, a
mes parents et a moi.

Maman a commenceé a pleurer, papa lui a demandé de répéter sa phrase
en ayant la voix qui gratte, et moi j'ai dit

«C’est quoi la leucémie ?».

Le docteur Bigoude m’a expliqué que c’était une sorte de cancer du
sang. Ca « arrivait » quand les globules blancs fabriqués par la moelle
osseuse devenaient trop nombreux et
sauvages et qu'ils rentraient dans tous
les organes comme s'ils étaient chez
eux et provoquaient des dégadts.
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Le cancer, c'est quoi ?

Le cancer, c’est une histoire de cellules Mais parfois, il arrive qu'une cellule
qui tournent mal. devienne folle et se multiplie sans
s'arréter. Ces cellules sauvages forment
alors une tumeur, une boule dure qui
grossit de plus en plus, qui va epuiser
le corps et 'empécher de fonctionner
normalement.

Notre corpsest compose de milliardsde
cellules qui remplissent des fonctions
differentes. Chaque cellule est censée
naitre, se développer, travailler et puis

— 9@

©
- /
4 )

La leucémie, c’est quoi ?
La leucémie c’est quand les cellules du sang ne fonctionnent plus normalement.

Toutes les cellules du sang sont fabriquées par la mceelle osseuse, situee
al'intérieur de nos os.

Normalement, la mcelle osseuse fabrique:

o Des globules rouges. Ce sont eux
qui transportent l'oxygene. Ils donnent
aussi leur couleur rouge au sang.
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O Des globules blancs. lIs sont |la police
du corps, ceux qui le protegent contre
les maladies et les microbes.

O Des plaquettes. Quand tu te coupes, ce sont
elles qui permettent au sang d’arréter
de couler. Elles referment les blessures.

Chez une personne qui ala leucemie, la meelle osseuse ne fabrique pas
assez de globules rouges et de plaquettes et beaucoup trop de globules blancs.

Ces globules blancs se rebellent, deviennent «hors-la-loi», ne protegent plus
le corps, mais au contraire le menacent et deétruisent tout dans le systeme
sanguin et parfois dans nos organes.
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«Et c’est grave P, j’ai demandé. Il a regardé mes parents
comme pour verifier qu'il pouvait dire ce qu'il allait dire et il a dit «oui».

<<E-t Je VC“S MOou FII’ ?»,j’c:i encore demandé.

J'ai 10 ans et faut pas me prendre pour un bébé. Quand un adulte

est sérieux et qu’il dit que c’est grave, ¢a veut dire qu'on peut mourir,
comme quand ma mere, 'autre jour, avait pris sa grosse voix parce que
j'‘avais fait du vélo sans casque sur la rue. «C'est tres grave, Lulu |

Si tu te fais renverser, tu peux mourir I»

J'ai encore demandé - je suis une fille qui pose beaucoup de questions,
méme trop, dit la maitresse - sij'avais le cancer parce que javais fait
des bétises.

Mais NoN 1, sest scrice

maman qui ne pleurait plus.
«On n'a pas le cancer parce qu'on n‘a
pas été sage !»

C'est vrai qu'on dit rarement

aux enfants: «si tu ne manges pas

ta soupe, tu auras le cancer I»







Enfin, pas tout a fait la premiere puisque tante Cora aussi avait eu
le cancer ily a5 ans.
Mais elle, c’était parce qu’elle avait une boule dans la poitrine.

Elle disait qu’elle avait UNE tumeur.

J'aimais pas le mot parce que j'entendais «tu meurs» et je pleurais
en imaginant ma tante Cora morte | Mais, finalement, elle n'est pas

morte; on I'a opérée, puis elle a eu des rayons.
Comme les rayons laser de Star Wars.
Ca s’‘appelle la radiothéra pie. Et elle va tres bien maintenant.




Est-ce que ¢a fait mal ? Non, c’est pas la maladie elle-méme qui fait
mal, ce serait plutdt tous les moyens pour la combattre qui sont parfois
douloureux. Et c’est ¢a qui est bizarre.

Par exemple les pigUres. En six mois, j’'en ai eu plus
que des pqures de moustiques |

Au début, quand je voyais l'infirmiere arriver avec sa seringue, je refusais,
je pleurnichais et puis j'ai compris que je ne pourrais pas y echapper.

Et comme beaucoup d’infirmieres sont tres habiles pour trouver la veine,
la douleur est rapide et faible.




D’ailleurs, je ne comprends pas pourquoi

les infirmieres ne sont pas en patins a roulettes
aIhopital | Elles iraient SUPEr Vite

de chambre en chambre et elles pousseraient
mon fauteuil a la vitesse de I'éclair.

Qui, je suis parfois en fauteuil roulant.




Parce que, si le cancer ne fait pas mal, il affaiblit beaucoup.
Je me sens tres souvent fatiguée et faible
comme sij'étais la vieille mémé de mon prénom.

Ma mamie, avant que je tombe malade, elle disait tout le temps

«On dormira quand on sera mort»,

mais maintenant, elle ne le dit plus jamais.

Elle n'est plus pareille avec moi quand elle vient ala maison.

Elle me prend tres fort contre elle et elle me dit dans l'oreille:
«Ma Lulu, ma Lulu, tu sais que je t'aime tres fort, hein ?»

«Qui, mamie, je le sais. Mais tu aimes aussi Théo (c'est mon petit frere) ?»

«Evidemment I»

«Alors pourquoi tu me le dis a moi et pas alui ?»
Je pose trop de questions, je sais...



Mais des qu’ils savent que j'ai le cancer,
TOUS les adultes sont difféerents avec moi.

Il'y a ceux qui me regardent comme si j'étais un vase tres fraqgile
au bord d’'un précipice, qui va forcément tomber.

Et moi jai envie de leur crier:
«Je ne suis pas un vase en verre |
Je ne suis pas fragile I»




Il'y a aussi ceux qui sont tellement contents de me voir qu’ils me font
des cdlins comme si j'étais un chaton trop mignon.

«Oh, comme tu m’as lair en bonne forme, Lulu | Et comme tu as
bonne mine I»

Menteurs |

J'ai perdu 5 kg, j'ai plus un cheveu sur la téte et je suis blanche

comme du papier toilette. 1
ﬁ\f

Si c’est ¢a étre en bonne santé pour vous,

Il faut vous acheter
de nouvelles lunettes, les gars |
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C'est pour tout ¢ca qu'en ce moment, je préfere étre seule ou
avec mes copdins.

Fux, une fois que je leur ai dit que c’était pas super drdle d’avoir
le cancer mais que sinon, j’étais toujours la méme, ils ne m’en parlent plus.

lls viennent me voir a I'hépital, ils m‘apportent mes cahiers, des jeux,
et on joue, chacun de son cété de la bulle.

e

Eux, au moins, ils ne me regardent pas comme

un chaton-trop-fragile. Et ma copine Soline,

elle m'a méme apporte 10 foulards a nouer sur la téte |
Elle a fait une collecte al'école etily en a

des super beaux.
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Méme si je rdle parfois contre ce sale cancer, je trouve aussi
qu’ily a quelques avantages a étre tres, tres malade. He oui !

D’abord, j'ai regu plein de cadeaux | Des tonnes de cadeaux |
Je peux presque ouvrir un magasin de jouets.

Et surtout, j'ai recu la derniere console de jeux que ma mere

ne voulait pas du tout m'offrir avant.

D’ailleurs, maman, qui travaillait beaucoup et tres tard le soir,

est beaucoup plus souvent ala maison maintenant. Et surtout,

elle s'énerve bien moins qu’avant. Je I'entends dire a ses copines
au telephone: «Tu sais, je relativise tout maintenant ».

Je ne sais pas ce que veut dire «je relativise» mais je trouve que la
vie est plus belle depuis quelle le fait. Je devrais poser la question.




Mon pere aussi, il est plus cool.

Bon, il a quelgues cheveux blancs comme papy depuis ma maladie,

mais il me parle comme a une «grande». On se dit plein de choses et surtout
des trucs qu’on fera ensemble quand je serai guérie. Oui, parce que

je vais guérir. Vous n‘en doutez pas, j'espere ?I Moi pas, en tout cas.

J'ai plus de copains qu'avant aussi. Aucun de ceux de I'école et du foot
ne m’a laissée tomber, mais maintenant, en plus, j'ai ceux de I'hopital |

Quand on peut, on va se faire des coucous a travers la bulle de chacun,
ou on fait des concours de fauteuil avec les infirmieres. Et quand ily en a
uUn qui a regu beaucoup de bonbons, il partage.

On ne partage pas que les bonbons d'ailleurs ;
c’'est eux qui me comprennent le mieux quand j'ai
envie que tout s'‘arréte: les piqulres, les traitements,
la douleur...

weg préferes
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Evidemment, je vais moins a I'école en ce moment avec toutes ces

séances de chimiothérapie que je dois faire. La chimiothéra ple
c'est un médicament tres puissant qu'on m'injecte par perfusion pendant
des heures pour tuer les cellules sauvages porteuses de la maladie.

Le probleme, c’est qu’il est tellement puissant, qu’il est mauvais aussi
pour les bonnes cellules. Il ne choisit pas bien. Et c’est cela qui m’affaiblit,
me fait vomir et tomber mes cheveux. C'est ce qu'on appelle les effets
secondaires. Secondaires, mon ceil |

C'est vrai que j'ai dit que je n‘aimais pas qu’'on me regarde differemment
mMais j‘avoue qu’ily a un nouveau regard que jaime bien ; c’est celui

des docteurs qui s'occupent de ma maladie et qui trouvent que je suis
tres courageuse et que je me bats comme une lionne.

Le docteur Valere, qui est la cheffe de I'équipe d’hémotolog e,
m'appelle Fumeseck, comme le phénix de Dumbledore dans Harry Potter,
parce que je retrouve toujours la péche pour aller mieux.
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Mais vous savez quel est le plus gros des avantages ?

C'est ma mere qui me I'a dit: avoir le cancer en Belgique.

Parce que dans notre pays, les médecins sont bien formeés, les infirmieres
sont bien préepareées, les hopitaux sont propres et le matériel est moderne.

Et ca, cest faNtastique |
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Comment soigne-t-on un cancer ?

Pour détruire les cellules sauvages et stopper leur multiplication, les médecins
ont mis au point différents traitements. Voici les plus connus:

* La chirurgie. Les médecins endorment le malade, ouvrent son corps
et retirent la tumeur, cette boule dure faite de cellules folles.

* La chimiothérapie. On l'appelle aussi «chimio». Ce sont des médicaments
liquides tres toxiques, injectés dans les veines par perfusion.
Les chimios vont attaquer les cellules malades en les poursuivant,
via le sang, partout dans le corps. Malheureusement, ces produits sont
tellement puissants, qu’ils détruisent aussi les bonnes cellules. Ce qui
entraine de nombreux effets secondaires: fatigue et affaiblissement
(cachexie), perte de cheveux (alopécie), vomissements, diminution
des défenses du corps contre les microbes (immunodépression).

* Laradiothérapie. Ce sont des rayons, un peu comme des rayons laser, qui
vont transpercer la peau mais sans la trouer. Ces rayons vont atteindre
les cellules mutantes a un endroit tres précis et les détruire.

* Limmunothérapie. Contrairement & la chimiothérapie ou a la radiothérapie,
ces médicaments ne visent pas directement les cellules sauvages,
mais vont plutdt stimuler, éduquer et renforcer le systeme de défense
du corps (le systeme immunitaire), pour qu’il combatte lui-méme
le cancer. L'immunothérapie représente un grand espoir dans la lutte
contre le cancer | Elle est déja utilisée, les résultats sont tres bons,
mais il faut encore laméliorer.

* La Protonthérapie. La protonthérapie est une forme de radiothérapie
ultra précise qui utilise des faisceaux de protons pour detruire les cellules
tumorales. Les particules de protons ont le net avantage par rapport
aux autres particules de délivrer leur dose au niveau
de la tumeur mais sans irradier au-dela de la tumeur
ce qui permet de diminuer les toxicites et les effets
secondairesparrapportauneradiotherapieclassique.
On l'utilise pour traiter les tumeurs chez les enfants
et chez les adultes situées a proximité d'organes tres
sensibles, cormme les tumeurs de l'ceil et les tumeurs
intracrdniennes mais aussi, en particulier, pour de
plus en plus de cancers chez les enfants en raison

yﬂ de la diminution du risque de séquelles.
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L’année derniere, avec mon club de foot «les |ézards bizarresy,

on avait participé au Télévie. Javais fait rebondir mon ballon
de foot 150 fois sur mon genou et j'avais gagné 235 euros a Moi
toute seule. J'étais super fiere.

Et tous ensemble, on avait récolte 4585 euros. C'est pas mal, non ?

Et bien maintenant, je sais vraiment a quoi ¢a sert de donner.
Avec cet argent, ils peuvent payer des chercheurs qui travaillent
sur des nouveaux remedes pour que les gens qui sont malades
du cancer (je devrais dire, des cancers), aient encore plus

de chances de guérir, comme ma tante et moi.




Mais si j'étais nee il y a 30 ans, quand les chercheurs connaissaient
beaucoup moins bien ma maladie, quand on ne savait pas bien comment
la guérir et que le materiel et les médicaments n'étaient pas vraiment

au point, jjaurais eu beaucoup plus de chances de mourir.

Je serais «Lulu-qu-est-plus-la».

Aujourd’hui, ce n‘est plus pareil et je Vais guéri I'. N’en doutez pas.
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Ca sert a quoi la recherche ?

A trouver | Trouver de nouveaux médicaments pour gueérir tous les cancers.

Comme il existe beaucoup de cancers différents, il faut trouver de nombreux
remedes. C'est le métier des chercheurs. Dans leurs laboratoires, ils font
des analyses et des expériences sur les cellules du cancer. Leur travail est
tres important, mais il coUte cher. Voila pourquoi il faut étre généreux et aider
le Televie.

En plus de 30 ans, avec tout largent récolte, plus de 2500 chercheurs ont
été engagés par le FNRS, le Fonds de la Recherche Scientifique. Grace d eux,
on soigne beaucoup mieux les malades du cancer. Mais les médecins n‘ont pas
encore toutes les solutions.

Alors, il faut continuer a se bouger!

J
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TELE-VIE ?

Comme son nom lindique, le Télévie a été créeé par le FNRS et
une chaine de télévision afin de faire gagner la vie plutét que
la maladie | Ce sont RTL TVI et la radio Bel RTL qui ont décide,
en 1989, d'organiser cette opération. Le but est de récolter le
plus d'argent possible pour payer les chercheurs qui essayent
de trouver des nouveaux traitements contre le cancer.

Chaque année, des centaines de bénévoles organisent des activités
et vendent des objets pour le Télevie. Comme les Belges sont tres géenéreux,
le Televie a déja reussi a récolter plus 230 millions d'euros! Tout cet argent
a permis de mieux comprendre et soigner les cancers.

Grdce au Télévie, on parle
aussi plus de la maladie.
Avant, certaines personnes
étaient génées d’'avoir

eance & Bh

Aujourd’hui, ce n'est plus & v )

une honte. Les malades : @yg
sont mieux entendus et W a £,
compris. |
A
i
(&)
@
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Donc, rappelez-vous: le prochain enfant malade que vous voyez sans cheveux

et un peu maigrichon, ne le regardez pas bizarrement, N€ A rtez PAS
en courant ou méme discretement, ne vous moquez pas de lui.

Demandez-lui comment il sappelle et si vous trouvez qu'il a l'air sympaq,
proposez-lui de jouer avec vous, et si vous trouvez qu’il n‘a pas l'air sympa,
dites-vous qu'il est un peu fatigué a cause de sa maladie et réessayez un peu
plus tard.

Tous les malades ne s‘appellent pas Luly,
mMais Moi, je suis un peu de chacun d'eux.
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